Pagini

5. alţi paşi îndrăzneţi pe calea gospodăriei (m n o p r)

 

nimeni n-a văzut fericirea trecând prin burtă;
pentru mâncare, acest traseu a fost dovedit ştiinţific

            Ne putem considera norocoase că ne-a reuşit un ceai**, un ou fiert nu foarte tare, am gătit chiar paste cu brânză, cred că suntem pregătite să abordăm şi reţete mai complexe, care nu presupun doar tratarea termică a alimentelor, ci şi combinarea a mai mult de trei ingrediente. Acum însă trebuie
să părăsim bucătăria şi să mergem din nou în piaţă. Nu e de ajuns să vrem să facem ceva de mâncare şi să avem know how-ul potrivit. Pentru reuşită este nevoie şi de ingredientele preparatelor alese. Aşadar, mergem iarăşi la cumpărături.

** Ca să vedeţi ce-nseamnă un ceai cu ghinion... Numărul trei ieşise de câteva luni din viaţa mea; l-am căutat, am apelat şi la poliţie, dar parcă-l înghiţise pământul; greu mi-am revenit după această pierdere şi, cu gustul amar al înfrângerii, am acceptat gândul că pur şi simplu n-am noroc în dragoste. Bine măcar că păstrasem cartea de vizită a numărului patru. N-a trebuit să-l chem de două ori...
     De data asta am fost atentă şi i-am cerut în prealabil câteva informaţii personale. După atâtea eşecuri începusem să acord mai multă atenţie compatibilităţii astrale cu extratereştrii. Cu el a fost bine: aveam în faţă un formular de calcul on-line, i-am introdus datele şi când am primit rezultatul "60% match" i-am zis că-l aştept pe la mine.
     60%... Pare un procent acceptabil, dar oricât de optimist analizăm numărul, tot "un pic mai mult de jumătate" înseamnă. Îmi demonstrase deja că e maestru la vorbe, însă în pat era departe de standardele foarte înalte cu care mă obişnuise numărul trei; teoretic stătea bine, dar când treceam la practică se pierdea cu firea şi uita cu totul de mine: nu mai contau decât satisfacţiile sale mărunte şi (măcar la capitolul ăsta stătea bine) dese. Mai avea multe de învăţat până să devină un bărbat demn de mine.
     Între noi fie vorba, nu eram în situaţia de a face mofturi, aşa că mă mulţumeam cu ce putea; şi, oricum, simţeam că-şi dă silinţa, iar eu îi canalizam eforturile în direcţia potrivită. Erau vreo 6 ani diferenţă între noi, practic era un puşti şi trebuia să am răbdare cu el, că doar ştiţi cum e cu ăştia mici: cum ţi-i creşti aşa îi ai...
     Să revin la ceaiul cu ghinion, care a curmat brutal o relaţie ce împlinise doar trei luni şi trei săptămâni. Într-o seară fusesem la Mall în grup şi o prietenă mă ajutase să-mi aduc cumpărăturile acasă; văzându-ne frânte de oboseală, numărul patru, deosebit de amabil, ne-a zis să ne relaxăm pe canapea că ne aduce el ceva, numai să-i spunem ce. Prietena mea, cu educaţie managerială desăvârşită la Londra, a vrut ceai. “Doar atât?” “Atât. La cât suntem de obosite, dacă ne aduci un ceai gol, te iubim". "Gol?", a cerut el confirmarea, oarecum surprins... Îi mijise un altfel de zâmbet în colţul gurii, dar se prefăcea că nu înţelege. "Gol-gol", a zis amica mea. "Gol-goluţ", i-am spus şi eu zâmbind... Replica era echivocă, dar glumeam şi mă gândeam la ce ar fi urmat după plecarea ei. Nu ştiu ce-a fost în capul meu, mi se ştersese cu totul din memorie experienţa nefericită cu pâinea goală. Abia când l-am auzit că face duş mi-am dat seama că urmează un déja vu (e drept că de data asta eram plasată într-o poziţie favorabilă); nu l-am oprit, femeile suferiseră destul, trebuia să mai vină şi rândul bărbaţilor...
     Povestea a circulat pe la mine prin firmă câteva zile; când ne strângeam doar noi, fetele, râdeam de ne prăpădeam de prostia extratereştrilor: încălzise la microunde un ice tea gătit de mine dimineaţă şi ni-l servise dezbrăcat. Degeaba încerca el un pic jenat să mascheze cu tava, se vedea clar că imaginaţia îi lucrează intens; se gândea probabil că l-a lovit norocul şi că visul lui din pubertate - cu două deodată - urma să se împlinească. O dădea în bară exact ca mine, când mă părăsise numărul doi...
     Nu i-a plăcut continuarea: în timp ce noi râdeam cu sughiţuri, el s-a ofilit brusc, s-a îmbrăcat şi dus a fost. Ca să-şi desăvârşească lovitura, soarta a făcut ca după o săptămână să-l văd prin oraş: era la braţ cu prietena mea, care de atunci n-a mai invitat pe nimeni la ceai la ea acasă...
     Sufletul îmi era ferfeniţă. Săptămâni în şir am rătăcit pe stradă măcinată de întrebări şi-mi venea să urlu când vedeam câte o pereche fericită. Oare eu greşeam? Unde? Ce-mi lipsea ca să ţin extratereştrii lângă mine? Câte concesii să accept ca să le intru în voie? Ce înţelesuri ascunse ale vieţii îmi scăpau?

5.0. "la piaţă" vs "la Mall"


            V-am prezentat mai devreme câteva principii introductive ale mersului la piaţă, acum aş vrea să continuu cu detaliile care fac diferenţa între aceasta şi cumpărăturile care vă sunt familiare. Pentru început vreau să vă prezint implicaţiile majore ale acestui drum. La Mall e simplu: e produs de firmă, e foarte scump, e trendy săptămâna aceasta, nu au şi prietenele aşa ceva, are măsura ta, îţi place, cumperi. Piaţa însă cere sacrificii mult mai mari. Nu e vorba de bani. Ceea ce cheltuim acolo e nesemnificativ faţă de ce cheltuim într-un magazin de cosmetice ori de bijuterii. Sacrificiul despre care vorbesc înseamnă efortul mental extrem depus pentru o managerizare cât mai bună a acţiunilor. Aici vă daţi măsura talentului de şefă. Sau, mai corect scris, de chéf-ă în devenire.
Este ca şi cum aţi face un bussiness plan, dar unul infinit mai complicat**. Şi asta, pentru că realizarea unui plan de piaţă de succes presupune nu doar capacităţi manageriale, ci şi o imaginaţie culinară debordantă, abilităţi de relaţionare cu gospodinele mari, vedere în spaţiu, noţiuni de geometrie euclidiană, mecanică (fizica din liceu), cunoaşterea mediului (măcar manualul de clasa a doua) şi încă multe altele.

** Din nou vă atrag atenţia asupra dificultăţii misiunii pe care v-aţi asumat-o, dar să ştiţi că greutăţile întâmpinate la gătit sunt floare la ureche faţă de necazurile pe care le puteţi avea când faceţi erori. Încă nu v-am spus toată povestea, dar veţi vedea că eu am trăit de mai multe ori ecuaţia “o mâncare ratată = un extraterestru pierdut” şi de fiecare dată a fost la fel de rău: din nou singură, din nou în căutare, din nou frântă de oboseală... Credeţi-mă, în acele perioade eram realmente epuizată; mă tot amăgeam cu autoerotismul, dar chiar şi cel asistat de tehnică de ultimă generaţie rămânea doar un paliativ, iar greul îl trăgeam când adormeam. Alternam coşmarurile sinistre (se făcea că m-am retras la mănăstire) cu visuri incredibil de sălbatice, care conţineau invariabil un episod cu mine ostatică într-o închisoare de maximă securitate, la cheremul puşcăriaşilor dezlănţuiţi... Când mă trezeam eram udă toată. Cum să mă odihnesc în asemenea condiţii?

            Dacă la birou avem de acoperit cinci componente ale procesului managerial – analiza previzionară, organizarea, coordonarea, motivarea şi controlul -, planul de piaţă trebuie să conţină răspunsuri la doar 4 întrebări fundamentale pe care şi le pune orice gospodină mare înainte de a porni la drum:
- cum se numesc alimentele pe care vreau să le cumpăr?
- de ce le-am ales tocmai pe acestea?
- cum duc** cumpărăturile acasă?
- ce fac cu ele şi de ce?

** În acest domeniu am fost iniţiată de un adevărat profesionist; vorbesc aici despre extraterestrul cu numărul şase: un fost campion la nu ştiu ce sport violent şi un adevărat artist în domeniul... De fapt, nu despre sex voiam să vă spun. Se pricepea la logistica pieţei ca nimeni altul. Avea o figură luminoasă, blândă, oarecum poetică, în contrast izbitor cu trupul său, ce părea clădit numai din muşchi: cu asta mi-a atras atenţia. Era un tip voluntar, pe care ţi l-ai dori alături atunci când mergi la cumpărături: cu asta m-a agăţat. Iar ca amant făcea toţi banii: cu asta mi-am umilit din nou colegele, care încă nu-l uitaseră pe numărul trei. De cucerit însă m-a cucerit cu altceva. Veţi afla când ajung cu povestea la el.

Tratăm cele patru întrebări fundamentale pe rând.

5.1. cum se numesc alimentele pe care vreau să le cumpăr?


            Vă aflaţi în faza de anticipare a obiectivelor şi determinarea resurselor necesare, dar nu sunteţi pregătite să daţi un răspuns coerent şi documentat la întrebarea aceasta; vă puteţi baza pe instinct, dar e mai bine să trageţi cu urechea la conversaţiile gospodinelor mari întâlnite în piaţă; mergeţi acolo şi, când consideraţi că v-aţi ataşat de grupul potrivit, e bine să vă amestecaţi în vorbă ca şi cum v-aţi pricepe; pentru asta vă recomand să aveţi pregătite de acasă câteva replici neutre, care să nu vă angajeze, eventual reţineţi şi repetaţi ultimele cuvinte rostite de gospodinele respective.

- exemple: aprobaţi sau dezaprobaţi din cap, în funcţie de mesajul nonverbal al gospodinelor pe care le spionaţi; vă puteţi însoţi gesturile de replici convingătoare precum "desigur, e grozav" sau "n-am pomenit aşa ceva"

            Vă mai sfătuiesc să urmăriţi prin piaţă grupurile de gospodine care transmit non-verbal mesaje aprobatoare; este un aproach eficient pentru că acolo se face schimb de know-how casnic valoros. Grupurile de gospodine care se manifestă dezaprobator îşi bârfesc probabil gospodarii şi e foarte greu să le deturnaţi de la acest subiect.

            Odată intrate în atmosferă trebuie să preluaţi controlul discuţiei: stabiliţi care este “gospodina alfa” şi strecuraţi-i câteva complimente standard cu privire la cumpărăturile din sacoşă. E de preferat ca şi aici să folosiţi o exprimare evazivă; uneia cu sacoşa plină de ridichi negre mai bine îi spuneţi "arată minunat, cât aţi dat pe ele" decât "ce sfeclă mignonă super aveţi".
            La început v-aş sfătui să adoptaţi o atitudine supusă, pentru că de răspunsul gospodinei dominante depinde acceptarea voastră în grup. Când simţiţi că e momentul, plasaţi-i întrebarea cheie referitoare la un preparat culinar pe care vreţi să-l produceţi în bucătăria proprie: "Dumneavoastră cum gătiţi produsul X? Bunica avea o reţetă specială, dar a murit, săraca...". În acest moment puteţi lăcrima un pic. Pe mine, asta mă scutea de un interogatoriu interminabil cu privire la cauzele morţii şi la detalii privind ceremonia funerară. Concomitent, porneam reportofonul** sau înregistrarea pe telefonul mobil şi puneam cât mai multe întrebări.

** Nu pot uita prima experienţă de acest gen... Se întâmpla când încă nu purtam asupra mea dispozitive electronice de înregistrare audio. Am intrat în vorbă cu două bătrâne simpatice în faţa unei tarabe de kiwi; băbuţele ţipau la vânzător că ele au pensie de o sută de lei, că e bişniţar, că de ce sunt cartofii ăia păroşi de 5 ori mai scumpi ca în altă parte?
     Aici mă simt datoare să deschid o paranteză: bătrânele habar n-aveau ce-i ăla kiwi. Au şi gospodinele mari lacunele lor, nici măcar ele nu-s perfecte...
     Am ţinut partea bătrânelor, le-am ademenit doi metri mai încolo şi am atacat. Îmi stabilisem un target ambiţios, aşa că am pomenit ciorba de burtă. Cred că m-au ţinut vreo oră ca să-mi explice fiecare cea mai bună reţetă. Una insista cu "puişor, oţet să pui, oţet", cealaltă cu "maică, vezi la smântână, că asta-i dă gustul". M-am bazat pe memorie, dar a fost o eroare imensă; m-am pierdut în amănunte, nici nu mai ştiu ce-am pus în oală, dar ştiu că ciorba m-a lăsat fără extraterestru.
     Este vorba de numărul cinci, un antreprenor de succes din Top 300, client vechi al firmei; îl cunoşteam de câţiva ani, dar abia ne cuplaserăm şi a trecut prin patul meu ca un meteorit; era el cam ofilit, dar încă prezentabil, aşezat la casa lui, om de viaţă. La birou ne tot povestea de petrecerile pe unde mergea, de călătorii, ne spunea ce super-bunătăţi îi gătea nevastă-sa...
Se despărţiseră de vreo lună, după ce o prinsese în pat cu bodyguard-ul copiilor; eu eram din nou singură, lui nu-i puteam reproşa decât vârsta, mi-am zis în gând "ce-ar fi dacă..."; l-am consolat, i-am zis şi eu cum mi se cuplase extraterestrul patru cu o prietenă chiar la mine acasă, a fost rândul lui să mă consoleze... Din vorbă în vorbă am ajuns destul de repede în dormitorul meu.
     Acum ştiu că n-am făcut o afacere prea bună. Şi calculele astrale mă avertizaseră: cu un Rac alcătuiam un cuplu incompatibil, inconsistent, dar atunci n-aveam de ales, trebuia să-mi asum riscul. Cum să vă spun ca să nu-l jignesc, avea o ofertă sexuală lipsită de conţinut şi valoare. Cantitativ era submediocru spre neglijabil, iar calitativ era anacronic, misionar pe toată linia; cât despre muzică, nu ne potriveam chiar deloc, închipuiţi-vă că insista să mă iubească pe Macarena. Cred că ştiu şi de ce, semăna leit cu unul dintre ciobanii care o cântă...
Şi asta nu e totul: piesa durează vreo patru minute, dar el era cu mult mai rapid. Avea nişte finish-uri de o precocitate înspăimântătoare, nici nu mă mira că nevastă-sa apelase la altul. Recunosc totuşi că, în lipsă de altceva, îmi prindea bine şi agitaţia lui sterilă; motorul îi pornea greu şi se oprea repede, dar măcar îl învăţasem ce-i ăla un preludiu de calitate şi mi-l tot oferea în reluare. După ce obosea, trebuia să mă încui în baie şi, cu gândul la numărul trei, să-mi folosesc jucărioara cu acumulatori heavy-duty ca să-mi păcălesc foamea de dragoste... Până la urmă, ce mai încoace şi-ncolo, mă trata cât de bine putea el şi era numai al meu. Mai că mă obişnuisem şi cu mirosul lui natural, asemănător unei canapele vechi de piele. În bucătărie însă dovedea o lipsă de tact agasantă: pomenea tot mai des de fosta lui soţie şi mă simţeam împinsă la fapte necugetate.
     Provocarea pe care am acceptat-o în cele din urmă, "ciorba mea vs ciorba nevesti-si", s-a terminat repede şi cât se poate de prost. Nu l-am omorât, dar el asta a crezut că am vrut şi a dispărut din viaţa mea. Intimitatea noastră nu durase nici măcar patru luni. Şi pentru ce? Pentru o ciorbă...
     Acum sunt oarecum detaşată, dar ştiu că atunci am traversat cea mai neagră perioadă a carierei de gospodină. Nu-l iubisem; era el simpatic şi plin de bani, dar nu vă imaginaţi cine ştie ce; speculase o conjunctură favorabilă şi nimerise în patul meu când locul din dreapta era liber. Dar să mă părăsească el pe mine pentru o ciorbă? Şi nici nu era primul...

            Ajunse în acest punct al prezentării teoretice, în afară de atenţie mare la tot ce vorbesc gospodinele mari nu vă mai pot recomanda decât un lucru: nu cumva să selecţionaţi pentru consultări tot o extraterestră! Cine ştie ce trăsnăi vă învăţă.

5.2. de ce le-am ales tocmai pe acestea?


            Tratăm întrebarea fundamentală numărul doi cu atenţie deosebită. Trebuie să ştiţi că denumirile preparatelor culinare conţin foarte multe capcane**. Eu m-am păcălit de prea multe ori şi am suferit enorm. Orgoliul meu de învingătoare a fost rănit grav la fiecare eşec şi nu puţine au fost momentele în care m-am gândit să abandonez lupta şi să dau fuga la restaurant ori să comand ceva bun de mâncare pentru acasă. Durerea şi umilinţa care mi-au presărat trainingul reprezintă de altfel principalul motiv pentru care scriu această lucrare: vreau să vă scutesc de suferinţe, să vă netezesc ascensiunea spre statutul de gospodine mari şi, pe cât se poate, să transform acest training din calvar în plăcere.

** De la extraterestrul şase am învăţat multe şmecherii; înainte de a ne combina fusese însurat cu o gospodină tânără, dar foarte mare, de la care ştia nişte chestii incredibile; cândva, pe la primele întâlniri, mi-a deschis orizonturi culinare la care nici nu visasem până atunci; l-am şi înregistrat pe telefonul mobil ca să-mi pot nota denumirile noi: iahnie de cartofi, ciulama de bureţi, plăcintă cu spanac, sote de lobodă, tocană de ştevie, piure de pătrunjel, brânzoaice de post, urzici umplute... Asemenea minunăţii nu văzusem nici în cele mai rafinate restaurante (şi eu ştiu ce vorbesc, pe o rază de 500 de km nu cred că exista local de lux în care să nu fi mâncat măcar o dată); ei bine, cu această erudiţie culinară m-a cucerit; nu era el chiar Brad Pitt (bine făcut, dar urâţel), nu strălucea prin CV (abia era anul trei la Litere), dacă vă puteţi închipui n-avea nici măcar maşină, circula cu autobuzul (bursa abia-i ajungea de ţigări, iar în piaţă câştiga cel mult un salariu minim pe economie; fără subvenţiile de la mine era muritor de foame), dar în dormitor şi în bucătărie parcă mă hipnotiza...
     Ca amant m-a surprins în modul cel mai plăcut cu putinţă încă din prima seară; printr-un concurs de împrejurări nefericite devenise lipsit de resursele exprimării sexuale normale, dar odată cu asta rămăsese şi fără prejudecăţi masculine; ştia ce şi cum să ofere şi ducea altruismul până la sacrificiu: mă expedia singură în paradis şi nu se oprea până nu-mi făceam plinul de voluptate supremă. Un amant mai bun de gură ca el n-am mai avut: când îmi vorbea despre mâncare parcă ascultam poveşti din bucătăria Şeherezadei.
     Era Leu şi astrograma de cuplu calculată după trei formule diferite indica un ideal "perfect match"; ştiţi probabil că un cuplu Berbec - Leu se încadrează la categoria "memorabil"; ei bine, aşa a şi fost ceea ce am trăit împreună. În sfârşit îmi găsisem şi eu perechea sub semnul zodiacal potrivit şi în cea mai favorabilă Casă a Cerului: a cincea, a plăcerilor...
     Vă spuneam de fapt despre denumirile capcană. Am cumpărat odată carne şi i-am dus-o să o gătească; atunci m-a învăţat că pentru un cotlet haiducesc ai nevoie doar de carne, condimente şi răbdare; pe de altă parte, după trei săptămâni tot el mi-a arătat cât e de divin cotletul respectiv dacă îl savurezi alături de un haiduc. Mai ales când acesta are abilitatea unui luptător şi atacă neobosit sub centură...

            Nu putem trata în mod exhaustiv subiectul capcanelor, însă voi menţiona câteva exemple reprezentative, urmând ca fiecare să înţeleagă ceea ce este de înţeles. Important e să reţineţi că bucătăria e plină de aparenţe înşelătoare, denumiri capcană şi probleme de perspicacitate. Ne salvează cartea de bucate şi aliatul permanent al gospodinei, vigilenţa mereu trează.

- dacă, de exemplu, vă trece prin minte să gătiţi ciorbă de perişoare, trebuie să cumpăraţi carne, altfel vă iese un compot de pere micuţe; pentru prepararea muşchiului** ţigănesc nu folosiţi rom; nu căutaţi în piaţă găluşte pentru supă, cine ştie cu ce vă alegeţi; de asemenea, pentru salata de vază nu cumpăraţi salată etc.

** Dacă tot am ajuns la capcane, mai deschid o paranteză pe tema măcelăriei, unde eu m-am încurcat de nenumărate ori. Când intraţi într-un asemenea magazin, ori vă alegeţi carnea cu ochii şi o arătaţi cu degetul, ca şi cum v-aţi pricepe, ori specificaţi denumirea fără să vă uitaţi la carne, ca şi cum v-aţi pricepe; la început ar fi bine să nu vă aventuraţi la specialităţi (nu mă-ntrebaţi cum m-am ales eu cu o sacoşă de fudulii).
     Nu în ultimul rând, vreau să fac o precizare în cazul pulpelor de pui, unde comercianţii au complicat situaţia în mod artificial. Între pulpele inferioare şi cele superioare diferenţa nu este, cum s-ar putea presupune, de calitate, ci de poziţia lor în structura unei păsări vii: unele sunt situate mai aproape de sol decât celelalte.

- o altă capcană a reţetelor este cea legată de cantităţi; pentru 6 porţii de salată de varză, de exemplu, trebuie să aveţi pregătite ulei, sare, oţet şi o varză; "o"-ul dinaintea verzei este literă, nu cifră; dacă folosiţi zero varză obţineţi altceva

- un ultim exemplu, de această dată din reţeta de aluat pentru plăcintă** cu urzici: decât să cumpăraţi făină cât cuprinde mai bine întrebaţi

** Vă spuneam cât de priceput era numărul şase: în bucătărie, în pat, peste tot. Poveştile ca poveştile, dar ce găseam în frigiderul lui... De câte ori deschideam uşa rămâneam cu gura căscată; ajunsesem să-i dau bani să facă piaţa şi să ne întâlnim numai la el acasă; cum intram pe uşă dădeam fuga la frigiderul lui îngălbenit de vreme să caut comoara lui Aladin.
     Singura mea nemulţumire era că nu-mi arată cum găteşte; am tot schimbat ora la care îl vizitam, doar-doar îl voi surprinde asupra faptului în bucătărie, dar de câte ori ajungeam acolo mâncarea era gata; mă supăram că nu mă aşteaptă, însă întotdeauna zicea că mai bine-mi arată ce poate în pat. Nu-l contraziceam, mâncare bună mai puteam găsi, dar un sclav sexual perfect, mai rar; în scurt timp începea yummy-yummy la saltea...
     Deşi era expirat ca mascul (se accidentase grav la un concurs), interpreta cu talent un capitol din Kama Sutra de importanţă capitală pentru femei, cel pe care bărbaţii ori îl citesc foarte târziu, ori nu-l citesc deloc; nonconformismul său nu se oprea aici: în fiecare zi schimba poziţia de atac, modelată de el am întruchipat extazul într-o varietate acrobatică uluitoare; sexul nu era, ca pentru foştii mei extratereştri, o chestiune pur biologică ori sportivă; el îl ridica la rang de artă. Ţin minte că abordările sale fanteziste deveniseră senzaţia firmei; dimineaţa, cum ajungeam la birou, săreau fetele pe mine ca să le povestesc; uneori le făceam şi schiţe ca să înţeleagă, dar am renunţat după ce o colegă s-a ales cu triplă întindere la picior şi un umăr dislocat, iar extraterestrul ei a rămas cu gâtul strâmb; dimineaţă le creionasem o figură mai deosebită, iar ea şterpelise desenul şi-l luase acasă...
     Apoi urmau poveştile. Şi aici era inepuizabil; tot ce spunea era nou pentru mine; îmi descria ce gust au mâncărurile în anumite condiţii de preparare, ce diferenţe apar când faci, de exemplu, plăcintă cu urzici timpurii sau maturate... În faţa lui mă simţeam ca o şcolăriţă la cursurile de sex original şi bucătărie de mare clasă... Ştiu că e practic imposibil cu un bărbat manierat, dar în acea perioadă mi-am conturat şi visul extazului perfect: să-mi povestească despre bucătărie în timp ce mă iubeşte...

            Pentru desăvârşirea trainingul în domeniul cumpărăturilor simt nevoia să vă prezint o ultimă faţetă a acestei activităţi; nu vă lăsaţi amăgite, este ultima, dar are o importanţă copleşitoare; am tot amânat prezentarea pentru că abia acum îi puteţi desluşi înţelesurile ascunse: secretul marilor reuşite în bucătărie este fantezia, folosită bineînţeles în limite rezonabile**.

** Cu numărul şase am rupt-o când mi-am dat seama că face abuz de fantezie. Oricât de sănătoasă era relaţia noastră, totul s-a sfârşit într-o zi când l-am prins în casă cu fosta lui nevastă, cea tânără şi mare gospodină. Nu m-a deranjat că purta doar un maieu de-al lui şi nici că zâmbea în pat cu tot trupul, semi-leşinată de plăcere (vreo 10 de minute nici nu m-a observat, era ca în transă, fixa tavanul cu privirea de parcă stătea să cadă pe ea...); aşa sunt bărbaţii, cam porci, ce să aştepţi de la ei; dar mi s-a pus pata rău de tot când m-am apropiat de ea şi i-am auzit şoaptele repetate obsesiv: "haaai, că se aaarde şteeeeviaaa"... Aşadar, asta făcea ea acolo: îi gătea! De altfel, am şi recunoscut mirosurile. Şi eu, care trăiam cu prăpăditul ăla crezând că are centura neagră inclusiv în arta culinară... Numai gura era de el. Un pârlit cu chiloţii rupţi în fund! (Nu l-am văzut niciodată fără pantaloni, n-avea niciun rost să şi-i dea jos, dar pariez că aşa erau. Am întâlnit destui ca el, recunosc genul de la distanţă.)
     Cu nevastă-sa am păstrat legătura, era studentă la management; n-o puteam condamna că-i gătea din moment ce o răsplătea la fel ca pe mine. Sunt femeie, o înţeleg. Chiar şi eu l-am căutat de nenumărate ori după ce l-am părăsit.

            În domeniul culinar conceptul de fantezie este deosebit de elastic şi comportă multiple abordări, un motiv în plus pentru noi să-l exploatăm la maximum. Jucaţi-vă bine cartea şi n-aveţi cum să pierdeţi. Eu am identificat două modalităţi principale de a utiliza această armă:
            - fantezia ofensivă (mai rar) - vă ajută să progresaţi**, să vă completaţi universul culinar cu gusturi şi arome inedite;

** Asta am experimentat-o pe vremea extraterestrului unu. Tocmai fusese în Franţa şi cumpărase de prin nu ştiu ce podgorie, obscură pentru mine, dar cu un grad ridicat de notorietate în zona respectivă, un coniac vechi de 20 de ani, iar eu încercam să-i gătesc ceva pe măsură: felul I pâine cu unt, iar la desert aveam pâine cu dulceaţă. Ştiu, îl răsfăţam, dar a şi meritat...
     Într-o seară tocmai tăiasem feliile de pâine, jumătate le unsesem cu unt, pusesem sarea ca la carte, deasupra untului, şi urma să prepar desertul. Din neatenţie, în loc să pun dulceaţa pe o felie goală am pus-o peste una cu unt şi sare... Nu vă spun ce bunătate mi-a ieşit: după ce a gustat, numărul unu a început să alerge ca nebunul prin casă şi să strige că în sfârşit am ajuns o bucătăreasă grozavă. În seara aceea recompensa a fost delicioasă: întâia şi a doua oară parcă am făcut dragoste cu un Superman (unul un pic afumat, nu prea mai putea să zboare drept), apoi a înnobilat programul de sex cu nişte yummy-yummy (la vremea aceea era o premieră pentru mine, văzusem aşa ceva doar prin filme).
     A doua zi nici măcar n-a clipit când i-am spus că făcusem senvişul cu unt şi dulceaţă din greşeală (am recunoscut, eram naivă ca un copil, ce ştiam eu pe atunci?); a înţeles, chiar dacă era mahmur, şi până să ne despărţim yummy-yummy s-a mai petrecut extrem de rar prin patul nostru.
     (Cu numărul trei a trebuit să mă dau peste cap în gospodărie ca să primesc aşa ceva. De la numărul şase am primit până la refuz fără să mişc un deget în bucătărie. Cine să mai înţeleagă logica după care îţi serveşte soarta lozurile câştigătoare?)
     O săptămână am tot repetat acest meniu complex, apoi am avut un puseu de fantezie: ce-ar fi să nu mai pun eu sare pe feliile cu unt destinate desertului? O simplă întrebare, dar ce efect... Din greşeală descoperisem pâinea cu unt, dulceaţă şi sare, iar fantezia mă ajutase să desăvârşesc desertul: pâine cu unt, dulceaţă şi fără sare. Să-l încercaţi neapărat. Nu ştiţi ce clipe de desfătare vă poate aduce...

            - fantezia defensivă - ca principiu, reţineţi că în bucătăria voastra nu există erori, nu există omisiuni, nu există scăpări. Scoateţi aceste cuvinte din vocabularul de acasă. Sunt de folos la serviciu, când luaţi în discuţie munca subalternilor, nu în bucătărie. Aici, acestea sunt înlocuite de inovaţie, nonconformism sau, dacă extraterestrul e mai tolerant din fire, sclipiri de geniu. Iar gusturile sunt “exotice” sau “fantezi”.

            De ce aprofundăm conceptul de fantezie defensivă acum, înainte de a reveni în bucătărie? Simplu: pentru orice nereuşită alibiul trebuie pregătit încă din piaţă. “N-a ieşit ciorba bună? Vai, iubi, dar nu e adevărat, e o ciorbă fantezi... Ce ciudă îmi e... Dacă îmi spuneai la piaţă că nu-ţi place, nu mai cumpăram produsul x!” Aici puteţi să faceţi botic şi să plângeţi un pic; faţă de el plasaţi-vă neapărat în poziţia semiprofil spate, ca să creadă că vă ascundeţi lacrimile, e mai de efect. Totuşi, nu exageraţi, nu vreţi să vi se scurgă tot machiajul pe faţă; după acest truc el trebuie să vă îmbrăţişeze tandru, cuprins de remuşcări, nu să fie nevoit să vă aducă sulul de prosoape de hârtie.
            Situaţia standard expusă mai sus - o variantă delicată a transferului de vinovăţie - este doar o mostră din paleta largă care vă stă la dispoziţie; experienţa vă va învăţa cu siguranţă să personalizaţi acest exemplu pentru extratereştrii şi nereuşitele voastre.

            În cazul în care gătiţi doar pentru voi - extraterestrul e în delegaţie ori vă aflaţi în perioada mai tristă dintre doi extratereştri, deci nu are cine să vă mănânce opera şi, mai important, nu aveţi pe cine să daţi vina - trebuie să fiţi mult mai atente, mai ales că vă asumaţi şi sarcina dificilă a controlului / degustării. În asemenea împrejurări ar fi bine să lăsaţi fantezia deoparte şi să apelaţi mai degrabă la consiliere de specialitate**.

** Eu am fost consiliată de nenumărate ori, dar am şi consiliat la rândul meu; aşa l-am cunoscut pe numărul opt***; eram la piaţă şi mi-a atras atenţia de departe: foarte tânăr, înalt, cu ţinută de manager, cu o mirare copilărească în ochi şi un laptop ca al meu atârnat neglijent pe umăr; târguia ţelină şi precupeaţa făcea glume obscene; el nu o băga în seamă, se concentra asupra unei rădăcini din care gustase şi nu părea chiar mulţumit; i-am auzit întâmplător comentariul, mi-am dat seama că urmează să fie păcălit şi am intervenit; voia de fapt să cumpere morcovi, dar nu găsea unii suficient de dulci; i-am arătat unde greşea, i-am dăruit o legătură de morcovi de la mine, apoi l-am lăsat să mă invite la o cafea...

*** Evident că după numărul şase n-am sărit direct la opt, a existat şi un număr şapte; nu le-am pierdut şirul, pur şi simplu n-am apucat să vă vorbesc despre perioada în care l-am cunoscut. Pe atunci începusem să stăpânesc binişor numeroase tehnici culinare, dar îmi era clar că mai am multe de învăţat până să folosesc cum trebuie arma gospodăriei; în loc să-i ţin pe extratereştri la respect, îi speriam: nici n-apucam să mă obişnuiesc cu unul că şi pleca... Totuşi, numărul şase îmi deschisese o perspectivă cu totul nouă asupra lumii şi a vieţii: cu el jucasem rolul principal după un scenariu conceput de mine; deci se putea. Am plasat problema acolo unde era de fapt, în tabăra extratereştrilor, am analizat cu toată seriozitatea cercul vicios din care nu mai ieşeam şi răspunsul n-a întârziat să apară. Oul lui Columb! Cum de nu-mi trecuse prin cap mai devreme? Ca să nu mai rămân singură trebuia să renunţ la clauza de exclusivitate, îmi trebuia pur şi simplu un extraterestru de rezervă (doar nu era să mă las de bucătărie)...
Iată-mă, aşadar, ducând o viaţă dublă, cu un extraterestru din când în când acasă la mine - numărul opt, şi cu celălalt din când în când la el. Acesta era numărul şapte, pe care l-am şi iubit mult pentru că gătea dumnezeieşte. Îi spun extraterestru pentru a nu strica seria, dar să ştiţi că numai asta nu era. Nu ştiu ce punea în cratiţă, dar parcă devenisem dependentă de tocăniţele lui. Şi el chiar gătea, nu ca numărul şase.
     L-am cunoscut într-un restaurant; intrase alene, flancat de doi colegi masivi, cu figuri sinistre, şi ceruse apă cu o voce moale, dar autoritară. Aflat în amurgul celei de a doua tinereţi, era un bărbat mai degrabă scund, însă emana forţă prin toţi porii şi se purta de parcă totul din jur i-ar fi aparţinut. Era un brunet supraponderal, foarte elegant şi plin de aur. Ospătarul fugise după apă ca un pompier la incendiu. Eu, într-o stare oarecum depresivă după ultima despărţire, tocmai comandam ceva de mâncare... M-a studiat cu ochi de expert blazat, ca un arbitru la concursul de Miss, am simţit că-mi dă nota maximă şi m-a abordat de parcă ne cunoşteam de când lumea: "mănânci lături de la ăştia"? Chelnerul tocmai se întorcea cu apa şi l-a auzit, dar i-a zâmbit slugarnic...
     M-a invitat la masa lui şi mi-a descris cu gesturi largi şi lux de amănunte ce minunăţii gătise el în seara aceea... Un bărbat gospodar? Ciupiţi-mă, să-mi dau seama dacă e real sau doar visez. Mă simţeam de parcă îmi pusese Dumnezeu mâna-n cap... Din când în când se întrerupea din povestit şi cerea confirmarea colegilor, aşezaţi la câteva mese distanţă, iar aceştia zâmbeau până la molarii din aur masiv şi-l aprobau respectuos.
     Nu exagerase cu nimic, m-am convins cu propriile papile gustative chiar în acea seară... Eu - nemâncată şi în căutarea unui extraterestru, el - destul de arătos, dominant ca un super-CEO, orientat spre arta culinară şi teribil de convingător... Ce-aţi fi făcut în locul meu?

            Despre erori ar mai fi multe de spus, dar mă opresc aici; pe de o parte sunt prea multe ca să le putem epuiza, pe de altă parte mă apucă şi râsul când îmi amintesc; nu fiţi descurajate, toată lumea greşeşte, chiar şi cei mai pricepuţi**, aşa învăţăm.

** O eroare hazlie am întâlnit chiar acasă la numărul şapte, care în domeniul culinar era un adevărat geniu; într-o seară intrase în bucătărie ca să-mi gătească un desert surpriză; nu-mi dăduse voie să asist, dar eu ştiam că-mi face plăcintă, cozonac, ceva de genul ăsta, că-l văzusem cu mâinile pline de făină; câţiva colegi îi aduseseră un săculeţ plin, intraseră în bucătărie şi-l vărsaseră pe masă; nu-i trebuia atâta, probabil că trimisese la cumpărături un nepriceput şi acum se trezise că avea exact cum scria în reţetă: făină cât cuprinde; el era extrem de iritat, colegii lui ieşeau din când în când din bucătărie şi se uitau urât la mine, de parcă eu aş fi fost de vină, iar unul - autorul greşelii, probabil - părea de-a dreptul speriat; îi priveam şi mă pufnea rîsul: reacţionau exagerat, ziceai că murise careva şi nu că aveau nişte kilograme de făină în plus.
     În câteva minute au pus-o în pungi mai mici, le-au cântărit cu grijă, probabil ca să le poată returna la magazin, şi le-au pus într-un dulap cu lacăt (îi vedeam ce fac prin uşa întredeschisă); deja păreau mai liniştiţi, colegii numărului şapte au şi plecat rapid, dar ceva sigur a mers prost acolo pentru că desertul a fost altul: tort de îngheţată. Cînd l-am întrebat ce face cu făina i-a dispărut şi supărarea; a hohotit gros, îndelung şi mi-a zis că a fost o greşeală, că nu se va mai repeta.

5.3. cum duc cumpăraturile acasă?


            Întrebarea fundamentală numărul trei constituie practic esenţa organizatorică a planului de piaţă, cu accent pe latura logistică: intuiţi ce să luaţi din piaţă, ştiţi şi de ce, dar cumva trebuie să duceţi alimentele acasă. Fără asta nu vă puteţi atinge ţinta de cumpărături. Aici sunt importante două aspecte: pe de o parte ce şi cât luaţi, dar, mai important, cine şi cum vi le cară până la maşină** şi de la maşină până în bucătărie.

** Eram într-o situaţie disperată când l-am cunoscut pe numărul şase; din pricina singurătăţii mă îndopam din nou cu antidepresive şi intrasem parcă într-un delir al shopping-ului: zilnic cumpăram din piaţă toate prostiile, le duceam acasă şi le aruncam. Nu mai aveam pentru cine să gătesc, ce altceva să fac cu ele, să exersez acasă la mine teoria stocurilor critice?... Într-o zi tocmai luasem o ladă de mere, nişte vişine şi un sac de cartofi şi abia le târam spre maşină; eram pe punctul de a le abandona, când un munte de om mi-a ieşit în cale dintre două tarabe şi m-a întrebat în două limbi de circulaţie internaţională dacă am nevoie de ajutor; mi-a explicat că el era un fel de manager cu logistica al pieţei şi că distribuia cei trei cărăuşi din subordine printre tarabe, la ajutat gospodine; mi-a zis că în mod normal ar fi desemnat pe cineva să-mi ducă cumpărăturile până la maşină, dar în condiţiile date - gospodină tânără şi de o frumuseţe nepământeană - se va ocupa personal de mine... Trebuie să recunosc cu toată sinceritatea că, deşi îmi uram cearcănele provocate de supărare, observasem şi eu că-mi dau un aer foarte distins... A agăţat cu delicateţe lada, a ridicat sacul ca pe un fulg şi până la maşină a monologat în engleză pe tema preparatelor pe bază de cartof, apoi m-a consiliat în franceză cum să curăţ cartofii mai uşor şi l-a invidiat pe prinţul care urma să fie servit cu bunătăţile gătite de mine... Vezi Doamne, eu eram "la princesse"...
     Cred că vă daţi seama în ce stare de spirit eram pe atunci: numărul cinci mă părăsise de vreo trei săptămâni şi nu mai obţinusem un orgasm pe cale naturală de câteva luni bune... Eram sufocată de frustrări şi aveam nevoie ca de aer să mă reintegrez cu demnitate în viaţa sexuală a planetei; deja mă bătea gândul disperat să apelez la ziar, la matrimoniale, iar o colegă binevoitoare îmi făcuse programări la două vrăjitoare celebre, care descântau de extratereştri... Ce să fac? L-am chemat pe numărul şase pe la mine după ce-şi termină serviciul, să curăţăm împreună cartofi.
Târziu în noapte, în bucătărie, cu halatul de baie dat peste cap şi strivind cu fundul cojile reci de pe masă, mi-am dat seama că acea invitaţie fusese cea mai inspirată decizie pe care o luasem vreodată în piaţă; curăţasem împreună aproape tot sacul în timp ce-i spusesem povestea vieţii mele; am folosit o variantă înflorită pe ici, pe colo, şi n-a fost rău; când am ajuns cu povestea la al treilea iubit care-mi murise în braţe, a cedat psihic: am plâns amândoi în hohote, apoi mi-a alinat suferinţa cum ştia el mai bine...

            Făceam la un moment dat analogia sacoşă / poşetă, dar acum e cazul să punctăm diferenţa esenţială. Dacă în poşetă putem adăuga fără probleme flacoane de parfum, rujul de zi, cel de seară şi alte cosmetice indispensabile, periuţa de dinţi şi pasta, pachetul de şerveţele umede, cel de şerveţele uscate, prezervativele, guma de mestecat, diferite chei, telecomanda maşinii, cardurile bancare şi cele de la hipermarketuri, încărcătorul de telefon, pastilele de cap şi alte medicamente strict necesare, “ob”-uri pentru situaţii de Doamne fereşte, cupoane de reducere de prin magazine, agenda telefonică şi încă multe alte obiecte fără de care nu ne-am putea descurca, ei bine, poşeta nu se va umple niciodată. În cazul sacoşelor, situaţia este exact pe dos**. Sfatul meu este să vă gândiţi bine înainte de a merge la piaţă: lista de cumpărături trebuie dimensionată în funcţie de numărul de sacoşe disponibile, de capacitatea portbagajului, dar şi de muşchii însoţitorului.

** Am înţeles asta când m-am dus prima oară în piaţă cu extraterestrul numărul opt. Abia terminase facultatea, lucra undeva pe la Interne şi îşi pregătea masteratul în management. De obicei era tare ascultător (închipuiţi-vă că-mi zicea mami), dar atunci îl târâsem după mine în piaţă cu mare greutate. Dacă ar fi fost după el s-ar fi dus la nu ştiu ce prostie de meci, făcuse rost de invitaţii la tribuna oficială. Argumentele mele fuseseră totuşi mai tari: văzusem într-o revistă un desert spectaculos - îngheţată cu jeleu de pepene - şi aveam de gând să-l încerc. Am avut ceva de furcă până să-l conving să mă urmeze în piaţă, dar s-a rezolvat: era născut în zodia Peştilor, pradă sigură pentru o expertă în manipulare, aşa ca mine...
     Aici mai trebuie să adaug că la acea vreme începusem să mă abţin de la ciorbe şi, la sfatul unei gospodine mari, încercam să mă profilez pe deserturi; femeia mă consiliase lângă o tarabă cu spanac veşted şi îmi vânduse două ponturi: ciorba nereuşită se drege cu multă boia de ardei iute, "da' mai bine lasă, maică, zama, fă-i ceva dulce şi nu te doare capu' toată ziua". Pontul cu boiaua îl încercasem şi rămăsesem fără extraterestrul cinci, aşa că îl aplicam cu speranţă pe celălalt.
     Numărul opt plecase de la serviciu, mă luase în drum şi pe mine (ca şofer era adorabil, conducea ca o fată mare, cu ambele mâini pe volan) şi am dat fuga la cumpărături. Trec peste multe amănunte şi ajung direct la ieşirea noastră triumfală din piaţă. Avusesem două sacoşe, dar nu prea ne-au fost de folos: pepenele roşu de 12 kilograme nu a încăput în niciuna; cel galben da; la fel şi cele trei kilograme de roşii, ceapa verde, castraveţii, morcovii, mărarul şi varza (pentru o salată de crudităţi); buchetul de flori şi sacul de cartofi iarăşi nu au încăput în sacoşe; abia ducea bagajele. A trebuit să-i car eu laptopul, că altfel nu se descurca. Ironia sorţii: printre tarabe era şi ex-ul meu numărul şase, tras la faţă şi cam jerpelit; stătea cu mâinile înfundate în buzunare şi ne conducea cu o privire întunecată spre ieşire, îi făcusem eu semn să nu se amestece.

5.4. ce fac cu alimentele şi de ce?


            Întrebarea fundamentală numărul 4 este cea mai importantă: aţi cumpărat de toate din piaţă, cumva le-aţi adus acasă, acum ce faceţi cu ele şi de ce? Ei bine, ca să găsim răspunsul la această întrebare trebuie să ne facem curaj** şi să intrăm din nou în bucătărie.


** Pentru a nu ştiu câta oară în această lucrare vă îndemn să aveţi curaj; pentru a nu ştiu câta oară vă întrebaţi probabil la ce bun; simţiţi că există un răspuns la întrebarea asta, dar încă nu-l puteţi formula. Mi s-a întâmplat la fel, dar eu am avut noroc; ca multe alte răspunsuri la întrebări fundamentale ale vieţii, şi pe acesta l-am aflat de la televizor; urmăriţi pe Discovery, Animal Planet ori National Geografic, nu ţin minte exact postul, poate vedeţi în reluare documentarul la care mă refer; vi-l povestesc pe scurt: pisicuţa sălbatică atrage masculi setaţi exclusiv pe împerechere, dar când vine vorba de locuit în aceeaşi scorbură trebuie să se adapteze, să se domesticească, altfel rămâne pisicuţă bătrână. Înţelegeţi ce vreţi din asta, dar eu una mi-am învăţat lecţia...